История жизни Дмитрия Васильевича Минякова 1921-2012 г.г.

бе в Хабаровск. Отсюда его призвали в армию в Благовещенский мотострелковый полк, а в июле 1941 года их Дальневосточную часть отправили на фронт. Под Смоленском их часть попала в окружение. Военное началь¬ ство дало команду: «Спасайтесь, кто как может!», а сами — на самолёт и скрылись. Стояла глубокая осень. Трудно передать словами, что пережи- 2 ВЕСТНИК ИСТИНЫ №1, 2012 (приложение) «ВЕРОЮ ПОБЕЖДАЛИ ЦАРСТВА...» ли солдаты, бродя по лесу без пищи и воды. Однажды нужно было перейти через поляну из одного леса в дру¬ гой. Ночь — темнейшая, но от трассирующих огненных пуль было светло, как днём. Сражённые солдаты пада¬ ли один за другим. Трупы лежали как снопы. Пулемё¬ ты строчили без перерыва, а живые шли и шли на вер- ную смерть. Шёл и Дмитрий Молодые годы Васильевич, не рассчитывая на жизнь. Думал: какая разница от чего умереть — от голода или от пули. Долго идти он не мог и упал, потеряв сознание от истощения. Очнулся Дмитрий Васильевич в дощатом са¬ рае от возгласов военнопленных: «Нас сейчас по¬ дожгут!» Солдат совершенно не кормили. Доведённые до отчаяния люди срезали кожу с умерших, но охран¬ ники их тут же расстреливали. Сарай, куда их свезли, раньше был зернохрани¬ лищем. Сквозь щели пола когда-то просыпалось зерно. Они отрывали доски, собирали зёрна и ели вместе с землёй. Рядом был другой сарай, куда выносили трупы. Пришло время и Дмитрия Васильевича вынесли туда, посчитав мёртвым. Об этом он рассказывал так: «Я очнулся ночью. Темно. Дотронулся до челове¬ ка, лежащего справа, а он мёртвый. Лежащий с другой стороны — тоже мёртв. Неудержимая дрожь прошла по спине. С трудом поднявшись, я вышел из этого са¬ рая, так как его никто не закрывал. Шатаясь, побрел к бараку ; где были ещё живые. И вдруг прямо передо мной — немецкий охранник щёлкнул пистолетом. Вы¬ стрела не произошло: осечка. Второй раз выстрелил, и опять осечка. Охранник махнул рукой и ушёл. Позднее я понял, что только Бог сохранил мне жизнь. Всем выжившим выдали военную форму и за¬ ставили разбирать разрушенное здание пекарни. Наклонишься за кирпичом, постоишь на четверень¬ ках, пока соберёшься с силами, чтобы переложить его в сторону. Недалеко оказалась яма, куда когда-то вывалива¬ ли тесто. Мы окружили эту яму и поглощали тесто с грязью, песком и мусором. Дней десять выводили нас сюда на работу, и мы немного окрепли. Затем 17 солдат погрузили в товарный вагон и привезли в деревню Ольша Смоленской области. По дороге два солдата умерли, их выбросили. Третий умер по прибытии на место. Здесь под охраной мы расчищали снег. Нас по¬ немногу кормили варёными очистк